

餐桌上的“车厘子自由”

办公室 姚雪雁

“车厘子自由”，这是个什么梗？

记的年前曾在一个关注已久的公众号上读到一篇刷屏文章《26岁，月薪一万，吃不起车厘子》。文章把女生财务自由从低到高分为15个阶段，最基本的是辣条自由，然后是奶茶自由、视频网站会员自由、外卖自由、咖啡自由、车厘子自由、口红自由、衣服自由等。文章一出，不少网友纷纷在网上掀起了车厘子单颗价格计算接力和“朋友圈杯”车厘子摄影大赛，以及水果排位赛，草莓自由、榴莲自由、砂糖桔自由、小番茄自由等等，让车厘子在春节期间一跃登上水果界的“C位”。

看文章的时候只当是为博眼球的话题炒作，最多只是被那句“有些人表面上光鲜亮丽，背地里却连车厘子都吃不起”的狠话轻轻地扎了一下，没想到春节回村里拜年，就被现实结结实实的震撼了一把。

年初一，我们一家大小12口照例回横山老家走亲戚，因为亲戚多，晚上还想赶回榆林，所以每家都只稍作停留，落座后总要吃点东西消遣一下，记忆中的瓜子花生水果糖不见了踪迹，修长饱满的松子、馥郁奶香的夏威夷果、笑口常开的开心果、名牌巧克力，各式热带水果干成了标配，简单日常的寒暄闲聊配上这些，瞬间逼格满满。砂糖桔自由应该在几年前就实现了，每家都是按筐买的，直到一大盘车厘子的登场，个个如珍珠玛瑙般玲珑剔透，鲜红闪耀，就这样堂而皇之的刺激了我的眼球我的味蕾，亲戚热情地大把抓起塞

给我们“快吃吧，可新鲜呢”，我捻起一个捏一捏，饱满弹润，轻轻咬上一口，酸甜多汁，这种品相决不是普通超市能买到的。亲戚解释道“儿子说这叫产地直销，减少了中间商，缩短了供应链，确保了车厘子鲜度的同时，还可以比传统超市卖的价格更低，新鲜度更好，今年还买了大龙虾、螃蟹，就是不会做，哈哈...”一辈子面朝黄土背朝天没有出过一次远门的亲戚侃侃而谈。

随着冷链物流的快速发展和电商渠道向乡镇拓展，更多乡村居民也享受到了“足不出户买遍全球”的便捷。网上追“鲜”的生活，不仅是城镇居民的常态，也成为了乡村百姓的时髦。越来越鼓的钱袋子使“农村人”购买力爆棚，漂洋过海的洋年货，买起来也豪不手软。

这个地处黄土高原腹地、毛乌素沙漠边缘的普通农村家庭就这样实现了车厘子自由！

“二孩”时代

人事科 塔娜

因为大宝不大、二宝还小，很久没回老家了。然而，在我们“葫芦娃”的微信群每每温馨聊天的时候，在我一瓶奶灌醉二宝哄他酣然的时候，在我不由自主的哼着爸爸常唱的“嘎达梅林”的时候，我都想回家看看。于是，春节我带着大的，抱着小的，回内蒙老家了！

下了车，仍然是清新凛冽的寒气和随处可见的白雪，熟悉心安。饭桌上，依然是心心念念的味道——煎带鱼、酸菜炖粉条、锅包肉、粘豆包，可口解馋，温馨温暖。

初五同学聚会，有好几个同学都新添了二宝，在大家真心祝福的同时，聊及这个话题，做为最早的80后，不知不觉就奔四的我们都有所感，经过辛苦的努力，有的有了稍好的基础，而且第一个孩子不用太多操心，有了更多宽裕的时间可以照顾“二孩”，所以选择再生一个。虽然目前选择生育“二孩”的家庭越来越多，但这依然不是主流，有好几个同学在纠结于生还是不生。有的同学表示，自己的事业正处于关键期，还想冲一冲、拼一拼，不想分散太多的精力；有的想集中精力和资源培养好一个娃，不想再多生一个娃分心添累；还有的觉得，现在的环境质量、教育资源等都不是很理想，并且对现在的家庭结构比较满意，更何况没有过去养儿防老的观念，觉得一个娃也很好！我们都觉得，无论是一孩儿还是二孩儿，都是父母对爱的选择，岁月静好，时间易老，舒心就好！

有一天，妹妹抱着小娃，问我平时带两个是不是很辛苦？

嗯，是啊！我也会神情困乏，四肢酸懒。很多人都在讲二胎的困扰、艰难和压力，沉静的时候，我也会想想二胎到底是疲惫还是甜蜜？可是累了，睡了，醒了，一如既往的上班、带娃，如此往复，乐此不疲。弟弟、妹妹家中都是一个娃，其实一个有一个的好，比如，更宽松的经济和生活条件，更好的教育和培养，因为不用费心费力地带两个，会有更多的精力做自己喜欢的事儿，这些我也很羡慕！那选择生两个的原由是什么呢？也许就是像现在一样，想在忙碌和辛苦之后，能有机会互相分享各自生活的种种，体会手足之爱。

在老家过年期间，无论是亲戚拜年，还是外出游玩，常会遇见领着大宝的大肚孕妈，或带着两个娃拜年的亲戚，身边的“二孩儿”家庭越来越多，这也是回到家乡所见所闻中的一大变化吧！

回乡见闻—今非昔比

财务科 武鸿博

年年岁岁花相似，岁岁年年路不同。

每年春节，我都要回老家过年，和父母兄弟姐妹团圆，与往年不同的是，以前是坐高铁，今年是自驾。

除夕那天凌晨6点多，我就已经带着爱人和孩子启程踏上了归乡的路。出小区没几分钟就上了高速，沿着高速往东先后经过西宝、西咸北环线、西禹高速，在韦庄出站然后再经过25分钟的车程就到我老家的村子了，下了高速后一直到我们村口全是柏油马路，路经过翻修，比以前好多了，村子里今年也修了水泥路，以前家门口的水洼被坚硬的水泥路代替了，从单位开车直到家门口没有一点土路，我不禁感叹家乡的道路建设发展是如此之快，眼前不由浮现出“要想富先修路”的宣传语。是呀，路是经济发展的血脉，只有道路通畅了人民才能富裕呀！

大力发展设施农业 造就更多现代农民

我的故乡位于号称“中国冬枣之乡”的大荔县安仁镇，冬枣之乡的美誉正是发源于我们的乡镇。近几年，家乡在党的政策引领下，大力发展设施冬枣产业，农民家家种有大棚冬枣，收入比以前翻了几番。虽然冬枣种植过程十分辛苦，但辛苦过后看着冬枣卖的钱比以前种棉花多的多的时候还是很欣慰的，所有的这些，首先要归功于党的政策好加上家乡农民的勤劳。

初一，免不了要到村子里年长的和同龄人家里串门拜年，走在巷子中间抬头望去，只见每家门口都停有各式各样的小

轿车，有国产有合资，见面了大家谈论的不再是谁谁打麻将赢了输了多少，而是冬枣如何种植，还有谁家今年增加资金投入改造冬枣大棚了，村民已经将更多的精力用在了冬枣种植上了，听天气预报说将要降温，为防止枣树受冻，年三十中午我和家人一起到枣树地里将大棚周围的薄膜放了下来，希望今年又是一个好收成！

回味儿时过年

科研科 常红娟

儿时过年是从“挖白土”开始的。记得忽然有一天，老妈宣布“明天挖白土”，就知道过了腊月二十了，年近了。所谓白土，就是我家后面的“城墙”上一种土，用水泡成浆刷在土墙上，干了之后一片灰白，类似于现在水泥砖墙上的涂料。挖好一笼白土回来，就等天气晴朗的日子扫舍。把房间里的箱箱柜柜、盆盆罐罐全搬出来放到院子，然后等大人戴上口罩草帽，把角角落落打扫一遍，再刷上白土浆后，又把所有的东西再搬回房间放到原位。对于当时的小孩，扫舍是最累的一天，工作量大不说，关键是不能正常吃饭，因为厨房是每年扫舍的重点，打扫不结束是不能做饭的，一般扫舍时家里只做早饭和晚饭，吃早饭时天还没亮，吃晚饭时天已黑透。当然扫舍于那时的孩子也是有乐趣的，比如房子里搬空后，突然发现自己找了好长时间也没有找到的玩具；比如大人散落在角落里的一毛二毛钱，悄悄揣进自己兜里，想着开学后能在校门口零食摊买一包瓜子，或者是发现了父母年轻时的照片，觉得自己就是他们的翻版。扫完舍后，基本上每天都会有好吃的值得期待，因为大人开始去县城跟年集了，每天都会买回来过年招待亲戚的花生瓜子糖什么的，要是哪天父母跟集时情绪很好，也可以央求他们回来时给买个自己喜欢的东西，过年时一般都会满足。比如爸爸给买个小玩意回来，喜欢的不得了，但妈妈会说：“买啥拐做啥呀，钱么处花了吗？明个拿起退了起。”爸爸总会说：“过年里么，给娃娃买个起”。我和弟弟总是在大人的对话中忐忑的玩或

者吃。到年三十，劳动达到高潮，一大早起来就打浆子，准备贴对联。头门二门后门，家里个个房间都有对联要贴，贴完还要贴家宅六神，最难贴的就是家宅六神像，A4纸大小，旁边也要贴上红纸对联。记忆中小时候的年三十很冷，贴对子老是把手冻翘爆了，越急越贴不好，有时贴好了，大人一看，又说上下联贴反了，就得趁浆子没干赶紧揭下来重贴。记得小时候我们村有两家为贴对联还打捶里，这两家相邻，一家儿多，一家独子，经常为庄基界畔打捶闹仗，独生子家吃亏较多。有年三十独生子家头门上贴对联“猪生一窝拱墙根，龙生一子定乾隆”，刚贴出来就有好事者跑到儿子多那家说你隔壁骂你哩。结果两家人就先吵后打，隔壁两邻都出来劝说过年呀哈，打啥捶哩！就很快散了。不过对联已经撕坏了，年三十只有半天集，也没地方卖了，就叫娃裁点红纸随便写两句话又贴上了。

儿时过年最惬意的日子是大年初一，这一天啥活都不用干，还尽吃好吃的，也没有大人训骂，甚至可以约几个玩伴推五龙十点半，五分一毛的耍钱。

如今过年，再也不必“挖白土”了，因为早在十几年前老家的土坯房已翻修成混凝土砖瓦房了。

老家大荔

后勤服务科 张立红

在喜庆欢乐的节日气氛里，我在岗位坚守完成最后一天的工作，怀着按耐不住的急迫心情，全家回到老家大荔过年。

大荔曾经是同州府所在地，由大荔、朝邑、平民三县合为一县，是渭南市面积最大的县，现有人口 70.29 万。离开家乡七年时光里，每次回来，都会被家乡发展日新月异的改变惊讶不已！

2014 年 10 月大(同)西(安)高铁通车，大荔站是陕西境内唯一县级高铁站，极大拉动了大荔的发展，也带动了县城的扩张。过去回老家要倒二三次车，大半天才能到，现在只要 1.5 小时。我为祖国的高铁骄傲！

过年游览县城，县城发展变化实在震撼！大荔地标“文殊宝塔”过去处在县城北端，如今是县城中心，城区向北成倍扩展，让我这个从小在这里生活了 30 多年的人，时而也会迷糊，原来熟悉的街道咋突然变得更美更阔了，惊喜之余更加对家膜拜，异乡的游子为你的变化骄傲振奋！

过年农村赶会，大荔农村也成美丽风景。现在的农村已不是我印象中贫瘠的样子了，家家门前停着小汽车，村容村貌一点也不比县城差。关键是农民有钱、生活富裕了，总爱赶集跟会图个热闹。大荔农村集会有着悠久的历史，最远可追溯到明清时期，远离县城的百姓常常为采购生活用品走很远的路进城，十分辛苦也不便。现在的农村集会市场活生生一副现代版“清明上河图”，广告喇叭声、小摊上讨价还价

声、孩子的叫嚷声，包子摊点热气腾腾，一派繁荣。最火的还是那凉粉摊子，人坐得满满的，那白白细细的凉粉，调上鲜红的油泼辣子和芥末、香油，吃起来凉爽滑润，很是解馋。大荔的美食在关中是最名不虚传的，农村集会上有这些美食洋溢地香气，能让你的味觉大开，冲动地去品尝家乡的味道，体验家乡的气息。赶集跟会置卖年货，是群众家家户户过春节不可或缺的，虽然可能啥也不缺，但年货饱含了人们一年收获的喜悦、对家人亲朋的关爱。我去赶集跟会，就是想到集会上看热闹、吃喝玩乐，回味享受过年流传下来的置办年货的过程，走在熙熙攘攘的人群中，真实感受辞旧迎新的那份喜悦，增添一份好心情。

大荔县旅游资源丰富，有国家 AAA 级旅游景区丰图义仓、福佑古寨景区、黄河国家湿地公园，国家 AAAA 级景区同州湖景区、沙苑国家沙漠公园。这都是近五六年开发建成的，短短几年时间的发展，已成陕西数一数二的全域大县，这些旅游资源的成功开发让全省乃至全国人民“大荔”这个名字！不仅如此，大荔凭借面花入选 2018—2020 年度“中国民间文化艺术之乡”名单，还荣获“中国特色农产品优势区”、“全国平安农机示范县”。

看到家乡大荔的巨变，我欢欣鼓舞。回老家过年，到处走走看看，跟战友们聚聚聊天，跟朋友家人拉拉家常，只觉得假期太短，还没有呆够。

我不禁在心中默念道：我把我的心留在了大荔……

畅游大唐不夜城

后勤服务科 赵新春

正月初三，西安大雁塔周边依然人山人海，人们从四面八方涌向大唐不夜城，去感受“西安年最中国”的火爆气氛。大雁塔景区周边的马路成了停车场，停满了旅游大巴。交警对过往车辆实行交通管制。密密麻麻的人流向大唐不夜城缓缓移动。大雁塔南广场，人们都想在唐玄奘铜雕前拍张有大雁塔的留念照。璀璨的夜色、多种风格的音乐演出、民俗表演、彩车巡游、天南地北的美食……这一切构成了独一无二的大唐不夜城年味，假期虽然快结束了，但没有来过的都想亲自到人海里挤一挤，感受一下大唐不夜城火爆的年味。

大唐不夜城，寓意越夜越精彩。在这里，可以看到代表唐文化的精致中国园林，也有风格各异的建筑大道。两边是现代的商场，当传统建筑邂逅现代商场，这个不夜城很好的融合了这两种风格。在这里可以看到路两边店铺精致的设计，仿唐建筑宏伟的气势，迎面而来浓郁的唐代风貌，优美典雅的喷泉雕塑景观，这个集休闲娱乐为一体的历史街区重现了西安大唐帝国辉煌盛世，极具特色的文化商业街区，一定要来这里漫步浏览一番。

大唐不夜城的起点。沿着主路进去，就可以看到两边林立的小店铺以及现代化的商场，中间是极具大唐风格的雕塑，以及装饰的小溪，小喷泉于树间若隐若现。贞观纪念碑是不夜城的地标性雕塑，由李世民骑马像及周围的附属雕塑组成：中间，李世民威武端跨高头大马之上，抖缰绳欲勒马前行，意气风发；四周，号手、旗手各半的 24 人仪仗队、鼓手 2

人及文臣武将各 3 人紧密相随。看到雕塑，忍不住肃然起敬。

沿着大唐不夜城的主街过去就是大雁塔了，前宵灯映影，今午水喷形。塔变千年后，犹为特景。玄奘为保存由天竺经丝绸之路带回长安的经卷佛像主持修建了大雁塔，最初五层，后加盖至九层，再后层数和高度又有数次变更，最后固定为今天所看到的七层塔身，传统的四方楼阁式砖塔。

不得不感慨大唐不夜城带来的惊喜，经常看到网上关于传统与现代的一个争议，两者并不是对立、水火不融的关系，而是一个相辅相成，相互依赖的关系。发展现代化，不是一定要建立在破坏传统的基础上。当身临其境，看到这个集传统唐风的建筑群与现代化的大商场的大唐不夜城，心里慢慢的感动。这里的建筑是唐代建筑风格。规模宏大，气势磅礴，形体俊美，庄重大方，整齐而不呆板，华美而不纤巧，舒展而不张扬。门前的圣诞氛围的小装饰，为这个古朴的唐风建筑平添了几分活力。

俗话说：不到大雁塔，不算到西安，作为西安的招牌景点，繁华落尽 洗尽铅华，尘埃落定，物是人非，它依旧静静的坐落在这里，看着周围的演变，身处热闹的市区，却依然保持着自己的静谧与神圣。

在灯光的照映下，徒增了几分神秘与岁月沉淀出的沧桑。再远眺一眼这个极具特色的大唐不夜城，喜欢这个时尚与现代化完美结合的地方。来这里还可以看到很多当地人，听听特色的陕西话。很多大雁塔的照片都是白天拍摄的，不得不说，晚上的大雁塔又是另一种美。绕过大雁塔，继续往前走，就可以达到大雁塔广场，这里的音乐喷泉，也值得观赏。

大唐不夜城位于西安曲江新区举世闻名的大雁塔脚下，总占地面积 967 亩，总投资 50 亿元；北起大雁塔南广场，南至唐城墙遗址，东起慈恩东路，西至慈恩西路；南北长 1500 米，东西宽 480 米。 晚上的灯光秀很好看的啦！

年味的困惑

后勤服务科 杨成刚

春节回到老家，亲戚朋友、小时候的玩伴都热情地与我互道平安，真诚地邀请我到他们家做客，平时那紧绷着的心在这一刻放松了下来，仿佛回到了童年时代。

可激动之后我感觉过年没有年味了。以往每逢除夕，很多亲戚朋友无论远近都会互相串门拜年，说说笑笑，其乐融融。大家吃着瓜子，喝茶聊天，打牌放鞭炮等等。可是近年来，很少有人出来拜年了，家中有些冷清，准备的瓜子糖果没有人动。以往吃年夜饭都是期盼有个好运气，比如希望吃到硬币、栗子等等，如今没有那份强烈的期盼，大家几乎都安安静静地自己吃。小时候喜欢过年的热闹，可以穿新衣服，吃好吃的，大家围在一起看春晚，从未想到过年这个最重要的传统节日如今不如洋节日热闹。现在过年就是个形式，没有以前浓烈的欣喜和期望，年味渐行渐远。

中华传统节日的继承和发展，大家都很关注。我深深期盼春节把浓浓的人情味、亲情味、国情味，与大自然和谐的生态味融合起来，把物质、精神、生态与传统文化融合起来，现代而不失传统本色，让春节传统文化继续发扬光大。

道路扫雪人

后勤服务科 刘爱军

眼看春节假期即将结束，一人独自站在阳台发呆，不觉间窗外大片的雪花从空中撒落，等了一冬的雪，让人来不及迎接，让人兴奋，整个城市被裹在银白之中。

正当呼喊家人欣赏这突如其来的美景时，楼下街道中隐隐约约出现一辆辆带着闪灯的扫雪车，它们以斜刀形式排开，整齐有序地将刚落地上的积雪送入街道边的绿植中。我觉得可惜了这刚来的雪景。但缓过神来，这是我们的城市管理劳动者的应急反应速度，为了群众出行安全，保障城市有序运转，放弃假期投入扫雪工作。

看来虽是下雪天，不必担心出不了门，利用最后一天假期，与家人来到大唐芙蓉园游览。刚下车到达目的地，被一幕场景所震撼，一列列迷彩装的武警战士正向大街两侧走去，口令嘹亮，队列整齐，不一会儿有序散开，拿推板，挥扫帚，清除街道两边人行道、花坛周边的积雪，认真仔细地将洁白的雪堆在行道树根，码成一个个豆腐块，街道广场变的更加干净整洁。

我不由感叹，生活在这美丽祥和安定的城市中，是多么的幸福呀！正是由于有这么辛劳的城市管理者，有这样可亲的子弟兵。我由衷地给他们点赞！

家乡在“变”中走向文明富裕

育种研究室 关周博

时光飞逝，转眼间又到了年终岁末，春节举家团聚的日子已如期而至。随着节前最后一天工作的结束，正式开启了春节假期的模式，经过紧张的行礼收拾，客厅已经摆满了要带回老家的年货物品，看着这一大堆东西，老婆一句“今年回家不用挤车”的感慨，突然让我感觉今年的幸福感满满的。往年回老家，一家三口肩挑背扛搭火车挤公交，辗转倒车几次才能到家，真是“朝发夕至”。今年结束了以往回家的狼狈样，开着新买的汽车，走在宽阔的高速路上，两个多小时就到家了，感觉很方便很自由，让回家的感觉更美好。

我的老家在秦岭北麓的神禾塬上，待车驶出家乡的高速出口，路两旁“建设新农村，实现中国梦”等各种标语鲜艳夺目；进村穿过插满彩旗五彩缤纷的门牌楼，看到的是干净的街道、整齐的房屋，家家户户都在忙着贴年画、贴对联、挂灯笼，各种美食的香味飘溢着，爆竹声、锣鼓声、欢笑声笼罩村庄，家乡已是年味十足。

可能是许久没回家吧，感觉村容村貌变化很大。与父亲的谈话了解到，今年各乡各村在国家好政策的支持下、政府的大力投入下，乡村道路、卫生环境、河道治理都有了很大变化，现在农村生活也和城里差不多了。

村里的土坯房已经见不到了，通过新农村改造和规划，大家都建起了漂亮的二层、三层小洋楼，里面装修一新，家具家电一应俱全。以前村里经济条件不好的人家，这几年在

精准扶贫及富民政策支持下，通过流转土地搞特色种植，都脱贫摘帽过上了小康生活。要致富先修路，村里对违建乱建整改拆除，过去 2.5 米宽的巷道变成了 4.5 米宽的水泥路，村子也显得整洁亮堂了，大家的出行更加方便了；随着经济发展村民的腰包鼓起来了，生活水平是芝麻开花节节高，几乎家家都有小汽车，来回穿梭的汽车可以自由通过，不再有会车的烦恼。

我们村原来吃水要从二三十米深井里人工绞水，现在在南岭头上修建了水塔，家家户户通上了自来水，以前从井里绞水的轱辘成了老物件，盛水的大缸也下了岗，乡亲们不再为洗衣、盖房等用水量大的事发愁了，提着竹笼下到川道河坝洗衣的情景成了记忆；建成了生活污水集中处理排放管网，邻里不再因污水横流而吵架，现在关系和睦互助；村道干净整洁，安装了太阳能路灯，大家晚上出行不在摸黑；建起了垃圾收集站，还有卫生巡护员，从根本上解决了脏乱差问题。家乡呈现的是新时代越来越光鲜的农村形象。

改革开放 40 年，农村已经发生了根本性的变化，整洁的村舍、宽阔的道路、明亮的路灯、健身器材俱全的文化广场、一面面文化墙、一排排绿化树，还有乡亲们爽朗的笑声，这一切都在诉说着家乡越来越好的变化。我深信，随着党的惠农政策更好地落实，乡村振兴振兴战略全面实施，家乡还会变得更加美好，一定是乡亲们对美好生活向往并为之奋斗的样子。

家乡“四变”

育种研究室 安然

大年初一，回老家探亲。

我的老家在天水市麦积区西隅，地处偏远且山大沟深。儿时的记忆里，那里交通不便，进出翻山越岭，那里常年干旱缺水，农作物长势不好，自然条件很差，人们生活贫困。如今的家乡今非昔比，虽谈不上翻天覆地，但用焕然一新来形容一点也不夸张。因为家乡真的变了！

变得优美整洁了。走在乡村平坦的水泥路，感受着浓浓的年味，回乡欢度春节的人们纷纷感受到家乡发生的新变化，随着新农村建设不断加快和深入，家乡的基础设施发生了很大变化：村级道路硬化升级改造全面完成，部分路段配套了太阳能路灯等设施。同时解决了水利渠道渗水浸泡道路的问题，回乡的人再也不会会有走亲戚时满脚泥泞的烦恼。

变得欢声笑语了。随着村里文化活动广场、文化舞台和文化书屋的竣工，乡亲们也有了学习娱乐的地方，农闲时分，或约三五亲友学习些栽培播种的新技术，或约着姐妹们跳跳广场舞，亦或带着孩子在广场上玩乐。也终究是有了闲暇时分的好去处。

变得更有干劲了。基础实施的变化，带给大家的首先是生活的改变，自来水通到了村里，村道相连畅通，与外界的联系开始变得紧密。新的技术，新的生活统统有了进来的渠道。年轻人也都能够放心的外出务工了。富起来的乡亲们盖了新房子，添了新家具家电，生活更添了新动力，就连孩子

们也都知道努力读书，想着去城市里学习更多的知识了。

变得活跃开放了。改革开放四十年，党的方针政策在农村的大力宣传，使得人们的思想观念有了飞速提升。年轻人自不必说，即便是六七十岁的老人，也都很关心国家大事了。时不时的就听到他们谈论的话题——哪天哪个国家领导人、哪个省市领导到什么地方说了什么话，哪项国家政策对什么行业或是什么人群有利，甚至国际形势、反腐倡廉、两学一做等时新名词不时从他们嘴里蹦出。就拿有关农村政策来说吧，他们不但领会得透彻深刻，分析得也是头头是道，他们会从合作社到分产到户再到取消农业税，一直说到农村养老保险、新型农村合作医疗，言语中无不透露着对党和国家的感激之情与关爱之意。

当然，这些改变更离不开那些常年驻村帮扶的工作队，他们跟群众吃住在一起，帮助解决乡亲们生产生活困难，为拓宽致富路子出谋划策，对留守儿童教育牵肠挂肚，对孤寡老人的生活关怀备至，今年冬季还特意为村里高龄老人们送来了电暖气等取暖用品，这都让乡亲们很是感动。

家乡整体经济水平在逐步提高，但人均收入还是偏低，脱贫路上，群众都期盼着农村发展再给力一些，惠农政策再多一些，农村技能培训再深入透彻一些，使大家不论是在家务农还是外出务工都能有更多的收入。

家乡变了，在日出日落中无声无息的变了，在一点一滴中不惊不喜的变了。不经意间，儿时记忆中贫困不堪的家乡早已悄悄远离，留下的是一个越来越美丽的家乡。不经意间，亲历着家乡的蜕变，感叹着家乡的巨变，惟愿这变化再快一些，让乡村发展越来越好，乡亲日子越过越红火。

家乡“女大十八变”

育种研究室 张忠鑫

故乡是每个在外游子们的根和魂，而春节更是游子们期盼的节日，每到春节前夕大多游子们都犹如候鸟般地从学习或工作的地方迁徙回故乡；希望在春节期间团团圆圆、热热闹闹的度过佳节，所以春节不仅仅代表着新年伊始，万象更新，更代表着无数游子们和家人期盼的团圆与相聚。

我的家乡在内蒙古赤峰市的一个小乡村，相对于城市喧嚣忙碌的生活，在这里更多的会感受到宁静与质朴。因着临近春节，整个村庄渐渐的开始热闹起来，邻里乡亲们在外学习、工作的孩子们都回到这个小乡村，为乡村增添了好多人气和热闹的氛围。在外务工的乡亲也都渐次回到家乡，有所收获乐呵呵的拿着一年辛勤劳动成果，几乎听不到有拖欠农民工工资的情况，说明现在政策实施得好。

走在乡村的道路上，看着一草一木，一砖一瓦，我不由得感叹近几年村容村貌的变化，犹如女大十八变般，乍一看都会有些认不出来了。

整齐、规划统一的道路使得村庄看起来更井然有序。村道都由土路变成了硬化的水泥路连接到各门各户，人们不用担心雨雪天道路泥泞的问题了，而且还通到柏油公路双向四车道的省道，大大方便了乡亲们的出行，方便了与外界的联系，也方便了大家致富奔小康。

乡亲们的住房改善，在党和国家扶贫政策的帮助下，以前的危房、土房都变成了容貌一新的砖瓦房，一幢幢砖瓦房

与统一的道路使村庄看起来很整齐、简洁。

仰望家乡的蓝天白云和夜晚璀璨星空，呼吸着清新的空气，远望小山上松树郁郁葱葱，这里的生态环境改善了。

到了春节前夕，乡亲们都开始买年货，贴对联，相对城市来说，农村的节日气氛更浓郁一些，“千门万户曈曈日，总把新桃换旧符”，家家户户都贴对联、贴福字、贴门神、贴挂钱，这些装饰点缀着家乡欢乐喜庆的氛围，烘托着村庄红红火火、热热闹闹的氛围。年夜饭更是荤素搭配齐全，不论临近春节菜价上涨多少，乡亲们都会在集市上买些青菜，相对以前人们年夜饭都是大鱼大肉，鲜少素菜搭配，现在的人们更注重荤素结合，饮食健康，说明人们的生活水平不断提高，越来越注重营养均衡，饮食科学。

新科技使现在拜年的方式与前大不一样，乡亲们现在都会用微信向亲戚好友拜年，也会用微信红包发压岁钱，年轻人们热衷于支付宝的集五福活动，可以看到科技已深入到乡村，正在改变人们的生活方式。

新春佳节，是家家户户期盼团圆的节日，带着对过去眷恋和对新年的祝福。也反映出人们生活水平提高，现在乡村变得越来越好了。

对渭南上薛村产业兴衰的调查与思考

良繁栽培室 王京宏

上薛村是临渭区官底镇的传统农业村庄，产业主要以粮、棉、菜为主。上薛村曾经有多个“第一”：渭北解放渭南县人民政府成立公开挂牌第一村、小麦碾场机发明应用第一村、农耕工具木拉耩发明第一村、线辣椒种植烘烤产业第一村、大棚温室黄瓜第一村等等，无不让我敬佩。特别是上薛村成为我国最早发展“一村一品”产业的辉煌业绩，仍历历在目。

上薛村“一村一品”产业的先行实践与辐射影响 1970年代，上薛村具有很久的辣椒种植历史，社队时王西队烘烤线辣椒最为有名，曾作为外贸产品出口。

1980年代初期实行分地到户后，上薛村王西组老队长首先承包20亩地小规模种植“耀县秦椒”线辣椒，村民为了充分发挥土地资源、技术优势，探索出“粮食不减产，钱袋还鼓满”的新型麦辣套种模式，并改造推广与之相适应的农耕机具，开始大面积麦辣套种，实现线辣椒规模化生产，最后发展到上薛全村种植秦椒，家家户户建有烘烤楼，号称渭南市“烘烤辣椒第一村”，主导产品线辣椒“秦椒”享誉省内外。

上薛村“一村一品”种植线辣椒的先行实践和辐射影响，带动了官底及周边乡镇辣椒产业的发展，官底镇辣椒年种植面积发展到3万余亩以上，产量4000多吨，被陕西省政府定为秦椒生产基地。

那时官底农民坐着去城里的客车，拉回来的是电视机、

洗衣机、缝纫机……就是城里五金百货商场的售货员一听说买这几大件的，不用问你是哪里人，就知道官底一带的人。当时一度出现城市工人弃城返乡、弃工务农现象。因为那时城里工人一般年收入 600 元左右，而官底及周边农民一亩麦子 180 元左右，加上一亩辣子收入 1500 元左右，户均年收入几千元至万元。基于辣椒种植和辣椒商贸活动的兴旺，官底全镇农民收入和生活水平大幅提高，通过农民集资统筹，官底成为陕西第一个全乡村村通柏油路的乡镇，也是全省最早完成学校危房改造任务的乡镇。

1990 年代初，上薛村通过渭南县下派技术员的驻村帮扶指导，建设了 20 多个反季节黄瓜温室大棚，通过几年的发展，既提高了农民收入，也丰富了城乡居民的菜篮子，成为渭南“大棚蔬菜第一村”。后来西安市阎良区关山、武屯等镇发展大棚蔬菜时，高薪聘请的还是上薛村的大棚种植“土秀才”进行技术帮扶指导，带动了阎良区大棚蔬菜兴起、发展和转型升级，使阎良区形成了以关山镇为核心的 5.9 万亩国家级早春厚皮甜瓜标准化生产试验示范区，成为“中国甜瓜之乡”。

上薛村“一村一品”产业发展的经验与教训 通过调查研究上薛村产业的发展过程，有以下几点经验：首先，老百姓当时有穷则思变、强烈致富的愿望。其次，在实行分地到户后，无论种植辣椒还是搞大棚温室黄瓜，都是在老队长的带头和带领下发展起来的。第三，上薛村王西队种植和烘烤辣椒时，有耀县外派技术员指导，耳濡目染，多少都有点技术经验。同样，种植大棚温室黄瓜，有渭南市下乡驻村技

术员指导，技术上有人把关。邻近下邽镇渭北葡萄产业园也是这样逐步发展起来的，当然离不开政府在政策、技术、资金等方面的支持。如今下邽镇成为“中国葡萄之乡”、“全国休闲农业与乡村旅游示范点”。

上薛村作为重要的蔬菜基地（村），由于土墙土坯大棚经年雨侵雨淋后，缺乏后续资金支持等，没有进行钢管大棚升级换代和规模化发展，大棚蔬菜产业的辉煌已渐式微。二十多年来始终还是小面积规模种植中棚紫茄、莲花白、西芹等蔬菜。

据调查，2015年7月17日，受冷暖气流共同影响，临渭区官底等镇出现大风、暴雨、冰雹灾害天气过程。据统计，由于中棚、大棚结构问题，此次灾害经济损失2398万元。2018年1月受强降雪天气影响，临渭区官底镇辖区14个村858亩的蔬菜大棚、中棚被积雪压塌，辣椒、菠菜、蒜苗等经济作物被压埋或冻坏，农作物受灾面积近1500亩。分析其原因，除极端气象因素外，塌棚的一个最主要原因是，农民缺少政策支持和资金投入，所建管棚钢管密度不够，支撑强度不够，导致大面积蔬菜设施严重损毁，波及西安等地蔬菜批发价格上涨。

很多年前政府都把上薛村列为蔬菜基地（村）。多年来回乡的耳闻目睹，走访交谈，上薛村农民对钢管大棚一直翘首以盼。政府年年许愿，年年落空，农民也年年期盼，年年失望。这也是上薛村作为蔬菜基地（村）一直没有发展起来和形成产业化规模的一个主要原因。

“粒米虽小犹不易，莫把农业当儿戏。”对于农业农村

的重要性，谁都会讲，但多是流于“会议农业”、“报告农业”、甚至“口号农业”。一些地方或部门的主要领导，在工作中常常是“说起工业大半天，说起农业一根烟”，并没有把“三农”工作真正“攥在手上，扛在肩上，放在心上”。在有些地方、有些部门，“三农”工作更是“说起来重要，做起来次要，忙起来不要”的现象依然广泛存在。

我国农业农村的重要性必须警钟长鸣 从古到今，为政者无不谨记着农业的重要性。“农为邦本，食为政首。”“地者，政之本也；食者，民之天也。”“王者以民为本，而民以食为天。”

习总书记说：“中国人的饭碗任何时候都要牢牢端在自己手上。我们的饭碗应该主要装中国粮。”“小康不小康，关键看老 。”

改革开放 40 年，中央一号文件已经成为中共中央重视农村问题的专有名词。1982 年到 1986 年连续 5 年发布以农业、农村和农民为主题的中央一号文件。2004 年到 2018 年连续 15 年发布以“三农”为主题的中央一号文件。为什么？因为农业这个产业，是个活命产业。人要活命，一顿不吃心发慌。还因为“三农”问题仍是中国社会主义现代化建设时期的“重中之重”，全面建成小康社会的重点难点仍然在农村。改革开放 40 年的农业农村发展，由于历史欠账太多以及政策执行和资金投入的缺位和缺失，农业依然是“四化同步”的“短腿”，农村依然是全面小康的“短板”，农民仍然是贫困人口的主要群体。

实际上，农业、农村和农民问题，既是生产问题，也是

社会问题；既是经济问题，也是政治问题，既是农村问题，也是城市问题。无论气象灾害原因，还是农产品市场结构失调、失衡所引起的，诸如“姜你军”、“豆你玩”、“牛魔王”、“蒜你狠”、“糖高宗”、“油它去”、“羊贵妃”、“向前葱”……这些问题现象的出现，无不关系到我们每一个人的切身利益。再如，钢铁产能过剩了，就造钢管、制卡槽等，以合理价格卖到乡村，升级改造农村大棚设施，可以取得双赢效果。所以说，乡村振兴了，农业发展了，农民富裕有钱了，城市工业产品就有农村消费这个大市场。同样，也能促进城市工商业的繁荣和发展。正如毛泽东同志所说的“在一定意义上可以说，农业就是工业。”“要工业化就要搞农业。”

所以，从政治高度和全局观念来说，任何时候都不能忽视农业、不能忘记农民、不能淡漠农村。决不能再像以前那样蛙声一片似的“口惠而实不至”、“雷声大雨点小”、“蜻蜓点水不留痕”。没有农业现代化，没有农村繁荣富强，没有农民安居乐业，国家现代化就不完整、不全面和不牢固的。

我国农业农村的发展思考 十九大以后，我国已进入发展的新时代。在农业农村现代化建设的征途中，要使农业不再是边缘的没落产业，乡村不再是城市繁荣的背景板，农民也不再是努力被摆脱的身份，就必须凝聚更多目光、更多智慧、更多资源投向农业农村；就必须在政策、技术、资金三个方面加大向农业农村的支持力度；就必须在优化农业结构上开辟新途径，在转变农业发展方式上寻求新突破，在促进农民增收上取得新成效，在建设新农村上迈出新步伐；就必须全面实现乡村振兴，农业发展，农民富裕的目标。要达到

这个目标，应当努力和重点加强进行这三个方面的工作：

一是加强基层村组干部队伍的培训和配置。作为制定政策的上级部门干部，在政治思想和全局发展上，不能只盯住城市区域局部发展，眼里要有农业农村，应当积极谋划惠及农村这一广阔天地，在政策上要一以贯之地重视和支持农业农村。

“政治路线确定后，干部就是决定性因素。”当前一些村干部普遍存在懒政怠政、政治思想觉悟不高、政策执行不力等问题，还抱着“一年看、二年干、三年等着换”的思想，只想个人利益，不顾群众利益，群众是“有看法，没办法”。

“事成在敬败在慢”，“干部，干部，就要先干一步。”“村看村，户看户，群众看的是干部。”应当在政治思想站位和农业农村政策执行等方面，通过“讲政治、敢担当、改作风”专题教育，加强基层组织干部队伍建设，特别是要加强基层村组干部队伍的培训和配置，强化干部责任担当，真正把想做事、敢做事、能做事的人选拔上来，发挥基层干部的“领头羊”作用。

二是鼓励技术人员下乡帮农。制定和出台鼓励驻村下乡科技人员的各种优惠政策，解决驻村科技人员生活困难和农业生产所需物资，经常性地培训和壮大农民技术员、“土专家”队伍，就像1970年代耀县外派36名农民技术员帮扶辣椒种植一样，加强技术示范指导和辐射。建立针对农业农村的人才引进、资本融资机构运作平台，鼓励“科技下乡、乡贤返乡、企业援乡、产业兴乡”。在不改变耕地用途方面，对涉农加工、营销企业下乡用地等方面实行优惠政策。以市

场需求为导向，根据村情镇情，大力扶持和发展“一村一品”、“多村一品”或“一镇一品”、“一镇多品”产业，大力扶持和发展现代高效种养业、农产品加工业和农村产业社会化服务，带动农民产业致富。

三是资金物资必须要支农惠农。过去工业化过程中，农业农村牺牲了很多利益，向工业部门贡献了很多资金积累。目前，我国进入新的发展时期，国家及很多地方具备了实现以工助农扶农的条件和能力，应当是进行以工业反哺农业的时候了，通过专项资金、惠农物资向农业农村倾斜，要让农民真正有实际获得感。实行有别于其它领域的“差别化”物资优惠价格，改善农业生产设施，增强农业生产长期后劲，增加农产品的数量和质量（包括营养质量和食品安全质量）。以农民普遍致富为目标，尊重农民意愿，因地制宜，宜小则小，宜大则大，以点带面，引导农民以各种方式入股合作社和龙头企业。建立健全乡村基层营销渠道，让农民种养多收益，让农业经营有效益，让农业成为新时代有希望、有奔头的产业。

只要上下齐心，干群一心，像城市区域抓招商引资工作那样真抓常抓农业农村工作，接地气，务实事，想民之所想，急民之所需，只有把各种惠农政策和资金真正在农业农村落地生根，开花结果，乡村振兴才能走出一片新天地来，农村才能成为一个“强、美、富”的幸福家园。

对农村养老医疗和环境问题的观感

杨建利 王春丽

改革开放四十年来，农村农业发生了天翻地覆的变化，首先表现在温饱问题已经解决，其次是随着美丽乡村的建设，道路硬化、美化、亮化工程的实施，村容村貌有了很大的改观。但是离习总书记提出的“农业强、农村美、农民富”还有很大的差距。主要表现在我国人多地少的现实状况和农业产业基础薄弱，导致现阶段农民仍然以外出打工的形式获得工资性收入养家糊口，加之我国人口比例老龄化日趋严重，所以农村留守老人的养老问题、慢性病的医疗问题、农村生活垃圾的处理问题尤为突出。

建立村级养老院，老有所依

农村中青年人为了生计外出打工目前已成为一种潮流，这样使得平日里的农村“空心化”严峻，春节成为一年农村最具有人气的时节。我的家乡地处城郊，大多数年轻人选择外出打工、少数中年人则选择就近打工，年关的时候才回家团聚过年。平时回到家乡见到乡亲老弱病残者居多，这些老人缺乏他人照顾，独自艰难的生存着。对我刺激最大的是，一位邻居突发疾病摔倒在村道上一个多小时后才被发现，终因贻误最佳抢救时机而病故。从这个事例看，目前建立村级养老院，使老有所依非常有必要。期待国家出台针对农村的养老政策、划拨养老专项经费，以村级为单位建立养老院，让留守的老弱病残者有所依靠，提高留守老人的幸福感。

改革慢性病医疗制度，病有所治

高血压、高血糖、高血脂已成为常见的“三高”慢性病，虽然我国目前城乡都实行了医疗保险制度，但由于费用不足问题，病人常住院 10 天左右就要出院，轻者回家吃药治疗，重者重新住院治疗。这样使得有些农村老人嫌住院“门槛费”和“检查费”太高而放弃住院治疗，导致慢性病成为要命病。因此，建议国家加大慢性病医疗保障经费、医保部门设立慢性病医疗绿色通道，使得慢性病有所治，不断提高慢性病患者的健康质量。

从生活垃圾处理着手，美丽乡村

随着农民生活水平的不断提高，生产生活垃圾也产生的越来越多，大有“垃圾围村”的趋势，已经影响农民生活质量的提高。据了解，当前农村垃圾处理有以下难题。一是村民环保意识不强，生产生活垃圾乱扔乱倒。二是缺乏垃圾处理设备和人员。三是农村垃圾分类难见实效，处理难度高。四是农村垃圾量大、种类多、面广、运输处理成本高。五是农村缺乏垃圾处理资金，政府投入不足，导致垃圾不能及时处理。建议应加强以下几个方面工作。

一是加强宣传教育，逐渐提高村民的环境保护意识，自觉接受、支持、参与农村生活垃圾治理工作。同时，加强农村生活垃圾治理设施设备、保洁队伍建设，推广垃圾科学分类处理和“垃圾兑换银行”奖励政策，健全农村垃圾治理长效机制，确保农村生活垃圾常态化治理，不断提升村民生活环境质量。

二是加大资金投入，解决垃圾处理费用不足的问题。

采取财政资金投入为主、农户缴纳垃圾处理费为辅的方式，解决垃圾处理设施建设、设备购买、保洁人员工资和垃圾不能及时处理等资金不足的问题。

三是推广使用农村生活垃圾治理设施设备。（1）将收集到的村民家中的剩菜剩饭处理变成可以还田使用的有机肥；（2）对生活污水进行无毒无害处理。（3）减少或禁止使用塑料袋和食品塑料包装。农村的垃圾最关键就是一次性塑料制品，也就是所谓的“白色污染”。一些地方塑料袋等不易腐烂的垃圾遍地开花，用“惨不忍睹”来形容一点不为过。国家有关部门有必要强制推行食品包装改用纸包装或可降解材质包装，同时禁止一次性塑料袋的生产和使用。

四是建设农村生活垃圾分类处理系统。推行垃圾“二次四分”方法，即：农户源头将垃圾分为易腐烂垃圾和不易腐烂垃圾，并定点投放有毒有害垃圾；村保洁员对不易腐烂垃圾进行二次分拣，分为可回收垃圾和其它垃圾。易腐烂垃圾就近生态处理后还田；可回收垃圾纳入资源回收再利用处理系统；其它垃圾纳入“村收集、镇转运、县处理”垃圾收运处理系统，由县级垃圾终端处理设施进行无害化处理；有毒有害垃圾按相关规定统一收运处理。

家乡生态大改观

良繁栽培室 张 智

我是地道的陕北人，从小在那里长大，感觉那里的泥土气息时刻充盈着我。影响最深刻的莫过于小的时候，我那弱小的身体却被狂野的沙尘暴吞没时，我感到了来自这个世界深深的恶意。我家在一座不高不低的山坡上，整个山坡差不多是光秃秃的，偶尔有些零散的树木，翻过一个山头就到了沙漠边缘，也就是毛乌素沙漠。我小时候可没有少吃来自这个沙漠的沙子。以前家乡的沙尘暴是很可怕的，每到换季，嗷嗷的大风吹起漫天的黄沙，虽不至于说混天暗日、伸手不见五指，但若是较宽些的马路想要看清对面来人，确也不大容易；尘埃落定后，脸上都附上了一层厚厚的沙土，感觉自己仿佛像那些多年不用、被弃置于仓库的老家具。那时赤裸裸的沙丘也是我们那帮小屁孩玩耍的主战场。不过，这都是记忆中的场景了。

随着陕北高原大绿化工程、陕西省全面治理荒沙工程及国家非常重视榆林的生态环境改善工作。这些年家乡的绿化工作进展飞快，效果也非常显著。一个个沙丘变成了一片片林海。今年除夕和爸爸一起出去遛弯，发现了院落大小的赤沙丘，我就说起了儿时玩耍的场景，爸爸却说：“现在想带小孩在这样的沙丘上玩耍，有人收费呢！”，忽然感觉儿时的别样幸福。

家乡赤裸裸的沙丘已变成一种稀罕资源，不由得对陕北植树造林成果点赞！

“陌生”的乡村

良繁栽培室 李博宇

爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。又是一年新春佳节，在车站里，环顾四周张灯结彩，突然一种难以言表的思乡情在我心底漫延。独身一人来到新的工作单位，家里是始终放心不下的父亲母亲，中间隔着的是十几个小时的路程，此时，“回家”便成了一件奢侈的事情。

每年春节，我们全家都要回到父亲儿时生活的村庄，探望“旧亲戚”和“老交情”。我是在城里出生长大的，离开高楼里温暖的房间，回到老家蜷缩在平房里小小的火炉边，只需坐上两个小时，任凭你再精致的妆容，再乌黑透亮的头发，都会被蒙上一层粉尘，仿佛一下子从时尚秀场的座上宾被打回原形，变成灰头垢面烧火丫头。

今年大年三十，从家里打包起厚厚的羽绒被，驱车前往奶奶的小院，一下车，我第一件事情就是冲到屋里的火炉前，想要把炉里的火拨的更旺一点。然而，屋里很是暖和，并没有呛人的煤烟味，炉膛里黑黢黢的，居然一点儿热气都没有。我纳闷的环顾四周，发现墙角处，站着个电热油汀的暖气片，伸手去摸，热气袭来。我不禁惊呼出声，老房子里的线路老化严重，这大功率的暖气片，怎么还敢开呢？原来早在秋天的时候，镇上就发起了农村电路改造的项目，家家户户老旧的电路，在专业电工的手里换上了新电线，再也看不到一路火花带闪电的壮观场面。

在院里院外转了一圈，新变化还不少，除了电路换新之

外，洗手间也装上了马桶。建筑设计院的工作人员整个夏天都在忙活农村厕所改造。有了政府财政补贴，每家每户包括施工和材料在内，只需要 40 块钱，就可以让这五谷轮回之所焕然一新，减少蚊虫及其带来的各种疾病。院外的小路又拓宽了，以前被大货车压出来的深坑不见了，取而代之的是一条笔直通畅的柏油路，黄线白线把路面规划的整整齐齐，路边还种上了小树苗，只等春天来到就可以抽枝发芽，不消几年，便可亭亭如盖。

邻居家用靠近路边的房间开了小超市，阿姨也荣升成老板娘，和丈夫儿媳一起经营这家小店。儿子在镇上上班，每天一家人都能在一起吃晚饭，阿姨一边看店，一边还不耽误照看小孙女。现在好多年轻人都学习技能返乡创业，不用与家人分离，父慈子孝，夫妻和美，农村天地大有可为。阿姨的超市里日常用品种类齐全，甚至有我最爱的薯片，我正要伸手，突然想起来自己囊中羞涩，下意识地说道：“阿姨你这里要是能扫码付款就好了”。阿姨“吃吃”地笑起来，示意我抬头看，墙上居然端端正正的贴着两张付款码，真是要微信有微信，要支付宝有支付宝。我和阿姨相视一笑，“嘀”的一声就完成了交易。4G 网络已经覆盖到乡村，迅猛发展的移动支付功能，已经随着智能手机的普及在日常生活中生根发芽。

这个春节，最令我惊讶的还不止这些。传统习俗里大年初二“回娘家”的时候，一大早我就被门外马路上此起彼伏汽车喇叭声吵醒，出门看去，刚修通没多久的马路居然堵车了。各种国产合资进口汽车拥堵在一起，还有四面八方源源

不断的车驶来，场面一时蔚为壮观，这景象就好像汽车只是比白菜贵那么一点点，每月的工资省着花就能买上两辆。后来听叔伯们聊天说，现在 90 后渐渐成为家里挣钱的主力，年轻人思维活跃，工资也高，再加上家里前人的努力，已经置办下像样的房产，于是买车不再是难以企及的事情。

这个春节与以往大不相同，小小村庄家家户户透露出的都是红红火火，国家乡村振兴的战略，各级政府落在实处的为民服务，社会发展的累累硕果，和每个小院子里传出的欢声笑语，让这个冬天洋溢着春的生机。这小小的村庄成了现代乡村的缩影，振兴的乡村又将是国家发展的重要力量。还不知明年的春节，又会有怎样的新变化，但不变的总是百姓越来越鼓的钱包和越来越开怀的笑容，这个春节，真的是千门万户瞳瞳日，总把新桃换旧符。

北方小镇的变化

生物技术室 郭凯红

春节一多么温馨的字眼，每每进入腊月，喝完那一碗热乎乎的腊八粥，回家的思绪便飞入那个盛产五谷杂粮的小山村，那个生我养我的地方，那么地亲切，那么地温暖！

背上行囊，踏上路途，取上高铁票，刚踏进候车大厅的门，映入眼帘的是熙熙攘攘的人群，不管是哪个地方来的要回到哪里去，他们的脸上都写满了欢愉，洋溢着幸福，这就是回家的味道。是啊，回家的人们都有一个共同的特征，大包小包，左手右手一定不能空着，另外，每个人都一定带了一份特产，或是给老爸的一份烟酒，或是给妈妈的一件首饰，或是给兄弟姐妹们带的一份特产小吃，亦或是给爷爷奶奶的一盒糕点……当然我自己也带了陕西杨凌特产猕猴桃，沉甸甸的感觉是回家的味道。

高铁缩短了农村和城市的距离

古朴的村落人家，亲切的乡村小道，升起的缕缕炊烟，亲爱的邻里邻居，亲切的家乡话等等所有的一切都让我感到无比的舒服、放松。在这里没有工作的烦扰，没有城市的繁杂，宁静祥和的乡村最是让人心旷神怡、流连忘返。家乡每年貌似都很熟悉，但却夹杂这许许多多的不同的小变化，最让我感受深切的的就是高铁开通了，我的家乡是山西省乡宁县的一个小山村，自从大西铁开通后，回家的路程缩短到2个小时，高铁硬件设施齐全，桌椅靠背可以随时调整，舒适宽敞环境又好，回家的路途轻松愉快。高铁的开通，不仅为人

们的出行带来了方便，同时缩短了农村和城市的距离，便于物质的流通和人才的交流交换，为我们小城市乃至小乡村的经济、社会、文化、教育、医疗卫生等方方面面的发展提供了便利，更为新世纪乡村振兴提供了有利条件。

乡村通了天然气

刚回到家乡，最显眼的属那纵横交错的黄色管道，家人说那就是今年冬天新通的天然气管道，有了天然气做饭，真的是即省时省力又干净环保。过去的农村烧煤做饭，经常为烧不着火头疼，有时还会弄得家里乌烟瘴气，现在的天然气满足了人们随时做饭随时开火的愿望，省去了人们捡柴的劳动力，另外现在农村安装天然气还有很大的补贴力度，国家对安装入户的家庭给予帮扶和补贴，像山西省太原市阳曲县郑家寨村每立方米的天然气只收 0.9 元，这是我国的一大惠民政策，实实在在的为农民生活提供了巨大的帮助，希望在相关部门和政府的支持下，让更多的农村居民有天然气可用，让农民有更多获得感、幸福感、认同感。

乡村医疗卫生条件改善

医疗卫生领域日趋规范和完善，青霉素等抗生素的使用更加严格、规范，各大药店、诊所均不能随意出售，必须有医生处方方可购买。大病医疗保险也涉及到更多的家庭和个人，让我们农民不再愁生病愁看病，缓解了看病难看病贵的问题。2018 年在全国掀起的厕所革命，让农村生活更加健康卫生，从源头预防疾病的一大重要举措，对农村的卫生发展大有裨益。近年来，我国更加注重基层卫生建设，医疗资源逐步向基层倾斜，同时基层医务人员队伍在不断壮大，相

信通过分级诊疗，城市和农村的医疗资源将会充分发挥各自价值，我们农民的健康会得到更全面、及时的保障。

乡村产业结构调整增潜力

从供给侧结构改革发展农村新业态。醋都之乡-山西清徐迎来了产业发展新转型，在陕西省杂交油菜研究中心的技术支持下，西怀远村对产业结构进行了调整，将“一年一茬春播玉米”变为“春播油菜+大田蔬菜”一年两料庄稼，规模达4000亩。2018年6月6日成功举办了“非遗之乡，印象徐沟”首届油菜花文化节，这是科技助力脱贫攻坚，建设美丽乡村的大胆尝试。现在国家实施乡村振兴战略，乡村经济有望迎来新的发展。希望更多的乡村能够借鉴清徐的发展模式，将生态农业和旅游结合起来，做好土地文章，鼓励年轻人回乡创业，招引大型企业入驻参与，引领现代农业、养殖业、旅游业等的发展。这样，企业解决信息、生产、销售等问题，农村解决土地和劳动力等问题，提高农业发展潜力，乡村振兴指日可待！

年味里的时代气息

生物技术室 尚丽平

我的家乡在一个北方的小县城，春节回家的路总是漫长而又温馨，在家的日子总是惬意而又满足。2019年的春节对我来说不仅是丰盛的年夜大餐和温馨的走亲访友，更多的是感受到了这一年家乡发生的变化。

—

整天捧着手机的不再只是年轻人，中老年人也过起了机不离手足不出户的日子。

上学的时候，春节回家总会因为玩手机的问题被父母批评，今年过年回家父母再也不唠叨玩手机的问题了，因为父母和父母辈甚至是爷爷奶奶辈的都是机不离手。爸妈使用手机也不再仅仅局限于电话短信看电视的功能了，活跃在各个家庭群内，抢红包、发红包，玩的不亦乐乎。还有一些叔叔阿姨一整天的在抖音、快手上刷短视频，有的人还自己发一些生活中的小视频上去，感觉整天玩手机泡在网上再也不是年轻人的专属了，老年人也加入到了网络大军里，开始探索网络中涌现出的五花八门的趣事。

北方的冬天寒冷而又清闲，以前过年回家，总会有很多人聚在村里的小卖铺打扑克、搓麻将，今年发现大家都不再聚在一起打麻将了，麻将和扑克的阵地也从小卖铺转移到网络上了。大家都是在网上注册账号，约牌局，打牌场面那种似乎自带的烟雾缭绕吵杂纷乱已经很少了。各家各户的娱乐几乎都是以手机为主，孩子们玩吃鸡、王者荣耀，家长和邻

里在线打牌，阖家欢乐演绎出了新的气象。

在这个信息爆炸的时代，在信息上农村处于弱势，但农村不应是落后的代名词，而应成为文明文化新风尚的宣扬地。智能手机的广泛普及，网络的大面积覆盖，给农村搭建了一座新桥梁，一座迎接新文化、新科技、新潮流的桥梁，一座弘扬老传统、老习俗、老文化的桥梁。

二

县城涌现出了许多新的店铺，服装、餐饮、娱乐有了新的变化，小县城消费升级明显。

县城的步行街兴起算是传统购物中心升级换代的代表，一度被戏称为“高级都市大商场”。这里虽然没有大都市的商城霓虹璀璨，但整个面貌已全然不是过去百货商场的样子，品牌以 Only、Veromoda、拉莎贝尔、茵曼等适合年轻人偏好的为主，价格全国透明化，消费水平无异于大部分大城市。虽然县城的步行街已不能完全满足人们的购物需求，小县城的新生代购物中心需求尚待填补，但这个发展势头让小县城的居民幸福指数有了很大的提升，对未来的美好生活也有了更多的向往。

前几年回家乡的时候最大的感受是娱乐活动匮乏，可去消费的地方太少，同学们聚会也只有聚餐一个主题，只有一个很不景气的老旧电影院。但今年发生了巨大变化，县城里也有了综合商场、电影院、电竞游戏体验，儿童游乐设施也在商场中崭露头角。春节假期是一家人难得团圆的时候，阖家欢乐的日子带父母去看一场 3D 电影，带他们亲身感受科技的魅力，也是很多年轻人的选择。

小县城的商场多了,品牌更丰富了,商品更时尚了,使得居民不仅有了多层次、多元化的消费选择,还有了迎合潮流和时尚、惬意舒适的休闲选择,这一系列的发展变化提高了小城镇居民的幸福感,也为小县城的经济发展做出了巨大贡献。虽然发展和变化已经很大,但是由于我们县城承载着新农村建设,贫困村移民等任务,县城的居民势必会在短时间内大量增加,因此,县城的消费缺口依然很大,未来仍需继续发展,才能更好地满足县城及周边城镇的消费需求。

有人说,买年货、贴对联、贴窗花、年夜饭、放鞭炮...这些儿时的记忆仿佛离我们越来越远,传统年味越来越淡,春节返乡只有“回得到村里,回不到故乡”的乡愁。乡村在变,小城在变,就连我们自己都在或大或小的改变,与其在佳节感慨记忆不再,不如换个角度重新认识自己的家乡,展望它的发展、了解它的进步、感受它的魅力,相信家乡的明天会更好!

信息时代过新年

分析检测室 赵小光

“新年到，新年到，穿新衣，戴新帽……”。小时候，日子过得比较艰辛，孩子们整天盼望过新年，可以穿新衣、放鞭炮、走亲戚、领红包。长大后，随着生活质量的提高和消费的增长，大家都为了生计而奔波，过年反而成为一种负担。不管是工薪族还是农民工，都在有限的年假里往返旅途、购置年货、收拾房屋、走家串门。尽管春节期间每天大鱼大肉，然而年过完了，人却瘦了，然后又匆忙地踏上工作的旅途，上班后大家的统一感觉就是“累”。时代的脚步永不停歇，人类的活动方式也在日新月异，智能化、信息化开始走进千家万户，人们的生活变得更加简易，在这个新年中我就深刻体会到了这一点。

春节七天假日，时间紧凑，事务琐碎，因此交通成为重中之重。火车一直都是春节运输的主力军，因其运输量大、行程稳定、价格低廉，是春节返乡人群的首选。但是从我上学时起，每逢回家最头疼的事情就是购买火车票。不管铁路系统临时增加多少车次，提前多少天预售，大多数的路线总会出现一票难求的局面，“黄牛党”也无能为力。天还没亮就赶忙去火车站售票大厅排队购票，有时通宵排队一晚上，眼看到了窗口，竟然没票了。为此，铁路系统推出了网络购票，后来又出现了手机安装的购票软件，无论何时何地，只要拨动几下指头就可以轻松完成购票，还可以实时查询列车余票和正晚点情况，以便合理安排行程。

以往下了火车后，接着就是等出租或者挤公交，又是一

项考验体力与耐性的工作。由于火车站人流量大，经常半天也等不到车，网约车的兴起有效的缓解了这种局面。滴滴、神州、优步等平台相继出现，只要拿出手机，打开预约软件，几分钟内就会有热情的师傅行驶而来，不会出现拒载，也不会出现漫天要价，我们可以舒舒服服坐车回到家。尽管目前网约车还是一个新兴产业，存在一定的缺陷，安全程度有待进一步加强，国家在不断出台政策完善运营制度，加大审核力度，大部分城市已合法化、规范化，被广大市民所接受。

对于那些购置了私家车的人们来说，自驾回家无疑成为另外一种返乡的途径。然而近些年是车多人多，路况复杂，回家途中堵车是不可避免的问题，动辄一堵就是几个小时，经常有人在大年三十还不能返家。而手机导航软件可以在联网情况下，时时更新路况，显示道路车流压力，并且智能分析，为车主提供最有效的驾驶路线。遇见提示道路前方拥堵的，车主可以提前改变路线，通过其他路段借道回家。在导航软件没有出现之前，很多车主宁可死等，也不愿意改变路线，主要原因还是对其他路线不熟悉，怕在一个陌生的地方绕圈子，最后又回到原地等待。导航软件可以细致到对每一条乡村路线都有记载，准确指导车主行驶到目的地，而且可以提醒车主车辆违章情况，使车主放心安全的驾驶。

其次就是通讯方式，“家书抵万金”，在古代对于那些出门在外，不能归乡的游子来说，书信无疑是联络的主要途径，后来出现了电报、电话。近些年网络信息的发展，视频开始出现在人们的视野中。到了春节，因工作等原因不能返家的人们，可以通过视频祝福，表达思乡之情，让我们深刻的体会到了什么叫“远在天边，近在眼前”。微信，qq 等手机聊

天软件将这种信息化通讯方式已经带到地球的每一个角落，上到 80 岁的白发老翁，下到 3 岁的学语幼儿，都能熟练操作手机进行聊天和视频。我们顿时觉得世界一下子变小了，无论身处何时何地，无论在工作还是在旅途，随时都能相互联系。每个人在播打电话时候最不愿意碰到的情况就是对方关机或者无人接听。遇见信号不好，欠费停机，忘带手机等情况，通过聊天软件来发送信息或语音留言，只要有网络存在的地方，就有熟悉的语言和身影出现，可以使对方第一时间接受到信息。往年回家过节，花费动不动就上百，自从有了网络聊天软件，手机的通话功能已经在逐渐减弱。

再次就是交易方式，以往回家过年，总是大包小包，恨不得将新家都搬回老家，而返程时候，行李更加翻倍，父母将各种各样的礼品、农副特产都给你带上，往返途中犹如扛着一座山在前行。现在有了网络购物平台，再也不用将繁重的行李来回运输，只需随身携带一些必须生活用品即可，家里需要啥在网上订购，邮寄到老家即可。出门在外，最怕忘记的两件东西就是钱包和钥匙，回家过年，花钱是不能少的，由于农村离银行网点远，所以每年钱包都要装的鼓鼓的才敢回家。而这次回家，我的眼前一亮，无论是村里小店，还是街边小贩，每个地方都贴着微信或支付宝二维码，买东西时候可以全部通过手机支付来完成，再也不用为现金不够而发愁，也不用到处去寻找零钱。

信息化已经深入到我们生活的方方面面，新的生活方式无处不在，让你享受其利，科技发展会让我们未来的生活更加美好。

同州新貌

植保研究室 郭徐鹏

春节是中国人最重要的节日，回家探亲，阖家团聚，其乐融融。

我的家乡大荔县，地处关中平原东部，东滨黄河，南临渭河，西接皓壤，北靠镰山，素有“三秦通衢、三辅重镇”之称，古称同州，是传统的农业大县，农民占总人口四分之三。虽然上世纪九十年代开始，大荔通过发展设施农业和冬枣、瓜果、渔业、畜牧等特色优势产业，成为陕西乃至西北地区著名的瓜果蔬菜之乡，但除 108 国道周边外，其它地方发展仍然很差，乡村与县城面貌脏乱。要说大荔面貌的巨变，也是近些年的事。

2013 年大荔县实施“突出三区融合发展，做强农业做大旅游做活商贸，加快产城，景城、城乡一体化进程打造大荔经济升级版”的总体发展战略，并积极推进“三区”融合、产业融合、城乡融合、区域融合，把全县 1800 平方公里作为一个整体板块统筹规划，以美丽乡村建设为突破口，按“全景大荔 全域旅游 全面小康”，倾力打造“美丽大荔 周末之家 休闲之都”品牌，推动全域旅游快速发展，经过 6 年努力，累计投资 8 亿元，完成了卫生整治、基础设施完善，民居改造、生态保护服务提升六大工程，全县 100%村建成“清洁乡村”，40%村建成“美丽乡村”，15%村建成“幸福乡村”，50 个村达到“国家美丽乡村”标准；严通村荣获“全国文明村”、畅家村荣获“全国美丽乡村示范村”、平罗村荣获“陕西省

十大最美乡村”。

同时，大荔县按照产景一体理念，成功打造了 30 万亩有机冬枣、20 万亩黄花菜、20 万亩黄河粮仓、12 公里多彩月季长廊等美丽产业景区，形成大荔冬枣、黄花菜、大闸蟹、南美白对虾等优势产品竞争力，由“论斤卖”变为“论个卖”，由农副产品向旅游商品转变。“大荔冬枣”跻身“2015 中国果品区域公用品牌 20 强”，成为 G20 杭州峰会的专供水果，已走出了国门。

大荔县倾力打造“关中水乡，东府水城”，建成 1500 亩同州湖、7000 亩朝邑湖、5000 亩沙苑湖等 11 个水面景观和 10 万亩黄河湿地，形成覆盖全县的水生态、水景观、水产业，实现了“水兴大荔”目标。

大荔县实施造绿种花工程，对城区 1500 亩收储土地、县域 12 条城市道路实施绿化，新增绿地面积 110 万平方米，建成景观道路，呈现出“全县大花园、一镇一景观、一村一园林”的美丽景象。

如今的大荔县，全县变成了全域大景区，条条道路都是靓丽风景线，座座村庄成为生态公园，镇镇建成了养老院、寄宿制学校，村村建有卫生室、农家书屋、活动广场、通村公交，就近能就医、养老、休闲，乡亲们可以享受到越来越多优质的公共服务，生活得更体面、更幸福。而大西高铁的开通更让大荔与西安、太原、北京等城市直接连通，一跃成为黄河西岸的明星。

美哉！家乡大荔，我为你喝彩。

礼泉苹果的兴衰

植保研究室 李建厂

春节假期时间过得真快，一晃到了己亥猪年大年初二，今天回老家给亲戚拜年。一路看不尽故乡的风景，一草一木、一砖一瓦看起来十分亲切，宽阔平整的水泥路修到了家门口，家家都用上了甘甜的自来水，路上行驶的小轿车尽显时代气息，改革开放春风，吹绿了农村干渴的土地，人们的生活越来越好。一群着装时尚的孩子在互相追逐嬉闹，大人们拿着手机给亲人们发去新年的祝福，几位精神矍铄的老人在墙角晒着太阳，论说着沧海桑田，很是享受国家养老补贴和全民医保带来的幸福生活。

我的家乡在礼泉县北部山区，因温度适宜，四季分明，雨热同季，冷暖适中，十分适合种植苹果，是我省主要果业生产地。上世纪80年代就有“礼泉苹果甲天下”的美誉，礼泉当时是“中国苹果第一大县”。

春节走亲戚，人们问候的第一句话就是“苹果卖了没有？”谈论的话题大多与苹果有关，苹果就是家乡人的命根子。礼泉北部山区是苹果最优生长区，但干旱缺水，只能种植耐旱适应性强的秦冠苹果，还没有更好的品种适合在此种植，所以至今果农还在种植秦冠苹果。80年代初，礼泉县政府大力发展苹果产业，礼泉山区的秦冠苹果“一果风行”，个大、色艳、香脆，多项指标优于美国蛇果，远销大江南北，价格最好时批发价每斤两元六七，那时秦冠苹果是乡亲们的主要收入来源。如今，随着现代交通运输业的发展，南方水果的

大量兴起，周围洛川、白水等县的苹果迅速崛起，尤其红富士苹果发展迅速，礼泉苹果遭遇品种老化、销售不畅等问题，秦冠苹果价格一路走低，2016年跌至每斤0.2元。

苹果是家乡发展变化的根源，成也苹果，衰也苹果。过去苹果值钱销路好，农民都精心务农种苹果，日子一年比一年好，村子人丁兴旺，一片热闹繁荣景象。现如今苹果价低，加之化肥农药等生产资料价格虚高，农民种苹果甚至赔钱，因此多数人外出打工，到处可见撂荒的苹果园，杂草丛生，果树荒废，村子人口空心化老龄化越来越严重，老人、妇女和儿童留守，我们上学时村里学校学生达500人左右，如今只有几十个，但条件得到很大改善。

秦冠苹果——这个曾经辉煌的“礼泉名片”，何以变得如此没落？苹果适生的北部山区干旱缺水是限制苹果产业发展的主要瓶颈，使得苹果产业转型升级的空间有限；由于投入和产出不成正比，不少人家对苹果树采取粗放式管理，任由其生长，更加重了秦冠苹果的惨淡。困难是暂时的，我相信在党的“三农”政策引导下，大家共同努力，礼泉苹果一定能走出困境，重拾辉煌，使家乡早日实现全面小康！

在“故乡”过年

小麦豆类室 罗红炼

无论我们走多远，都走不出它的中心点。圆，不仅仅是所谓的团圆，有传统的意义，更有世俗的形式。天长日久，日积月累，几千年下来，过年，演绎成了一种仪式，这种仪式感在我们心里早已根深蒂固。每一天都过得充实快乐，来到杨凌已经八年了，趁着春节放假，心中却始终难以忘怀在大荔生活的那么多年，开上车和家人一起回到生活多年的地方去走亲访友，重温故乡，这个被无数文人描述、渲染和歌颂过的名词。

我的故乡陕西大荔（同州）历史悠久，人杰地灵。是八百里秦川最宽阔的地方，从渭南高速下来，驱车驶入 108 国道，发现原来的两车道变为双向四车道，交斜镇一段路的改道，大西高铁铁路桥的架设，洛河桥是在原来老桥的西侧重新修建了一座新桥，新桥比老桥高出十多米，跨度更长，桥面更高更平直，成为一座凌空而过的空中走廊，从远处看，河道两旁种植着树木和大片的麦田，蔚为壮观。在大荔县北，一条绕城道路全线开通，从 108 国道到大荔县城北，有一条西去的道路，这是刚修成的大荔绕城公路，以后再经过大荔县城时，通过这条道路，就可以免去进城的麻烦，顺着道路行驶到头，就能够直接通到大荔县城西门外，继续顺着 108 国道行驶。在大荔县城北，108 国道旁，大西高铁从此经过，这里还修了一座车站，以后去北京、去山西、去河北就可以从这里上下车，也会极大地方便大荔、澄城、合阳人的出行。家乡的基础设施建设变化如此巨大，让我深刻的感受到祖国

道路交通事业的迅猛发展，周围的环境一天天在改善，出行条件一天比一天好，这是过去根本无法想象的。今后国家还将继续加大对西部地区基础设施的投入，日新月异的变化还等待着我们去感受和见证。

来到县城，县城的变化让我这个几年未归的游子目瞪口呆，我甚至都迷糊了，依稀只记得自己当初逛县城时，只有东西南北四条正街，现在的大荔县城向西向北扩展出原来三四倍的规模，密集的车流，熙熙攘攘的人群，街道上摆满了各种各样的商品、对联、年货。街道路灯古香古色，每个街道安装的灯饰都不相同，美轮美奂！同州老城悄然远去，取而代之的是一座高楼林立的都市化新大荔。我拿起手机，拍下令我难忘的照片，以便自己闲暇时去回味。

回到“故乡”，和一起长大的同学们相聚，发现大家的变化真的很大。现在大家好多时候都是在微信群聊里露个头，打个招呼，有事说事，同学之间那种亲情越来越淡了，每个人都很忙，忙生存、忙家庭、忙孩子！我们关系最好的聚在一起更多的是怀念，怀念过去在一起的好时光。三十年如梭的岁月把我们推到了淡然处之的年岁，如今的我们少了一些轻狂，多了一些成熟，少了一些浮躁，多了一些沉稳，我们肩上挑满了对家庭、对社会、对事业的重担。新春佳节相聚在“故乡”，让我们忘记身上的职位和光环，让我们抛开人生的成败和尊卑，在一起尽情欢笑，尽情的玩闹，每个春节都有它存在的意义，生活就是这样，让我们在匆忙中留下那一最深的记忆。小时候生活清贫，过年是最开心的事情。穿上新布鞋和料子低廉的新衣裳就能心花怒放好几天，现在的年，何曾是当年的情景可言。人啊！懂得满足，懂得乐在其中，每一天何尝不是过新年？过年，更多的是一种氛围和情怀。

回乡见闻

小麦豆类室 翟周平

我的老家在宝鸡市陈仓区新街镇菜园村，那儿是西山地区贫困乡镇，山区交通不便，平时很少回家。我从来没有像现在这样渴望回家，渴望跟亲人一起过年渴望到祖先的墓地上祭拜。父亲去世多年，养母年龄大了，一个弟弟和两个妹妹都已成家。弟弟两口子在外打工，弟弟有两个孩子，大的都上高中了，离家很远，住校；小的才上小学四年级。母亲在家照看小孩，做饭。……一般是村里有了红白喜事才会回去帮忙，或者清明、春节等重要节日才带上妻子回去陪寡母小住几天。

这次回家前，弟弟打电话告诉我说，他们两口子今年没挣到多少钱，今年不回家了，让我回家去看看，我知道，弟弟过的挺不容易，去年在宝鸡市区买了房，要还房贷，压力很大，我的条件一般，女儿还在上研究生，给他帮不上啥忙！早在春节前几天就和母亲通了电话，言谈间也充满了让我回家的渴望。

我们简单的准备了一些年货，就等单位放假回家过年。这仿佛已经成了一种惯例，回家过年已经是心灵深处的一种回归。由于自己不会开车，也没有车，带东西很不方便。带了些杨陵的特产，别的东西只能在宝鸡下火车后再买。由于大包小包带了很多行李，坐回村的大巴很不方便，也急着赶时间，我们在宝鸡市区没有过多停留，就急匆匆的回家。

回家的路上倒是热闹，车水马龙。一路歌声与欢笑，路

况特别好，刚修好的硬化路面非常平坦，来往的车很多，大多数都是从外地回家过年的年轻夫妇。记得以前这条路又窄又破，到处都是岁月沉积下来的泥坎浅坑，自行车、摩托车一不小心就会摔倒，车辆行走在上边必须小心翼翼，聚精会神，再加上路窄，行走的异常缓慢。这条回家的路走了几十年，记忆里也全都是此起彼伏和泥泞颠簸。现在好了，路面宽阔平整，平稳顺畅！

回到了村里，满眼的深情和亲切，看到母亲心情那么好，我们做儿女的很是欣慰。有一种落叶归根的舒心和慰藉，村道已是水泥硬化路面，干净整洁，再也没有以前那种泥泞。家家户户门口都是干干净净，大门上贴对联。遇见乡亲热情打招呼，亲切问候，大家脸上洋溢着幸福的笑容，看得出，生活都很美满。我们刚进家门到客厅坐下，以前的老邻居陆续都来了，还有父母的知己好友，都笑呵呵打着招呼，拉着家常。

我们家的老宅院已经闲置，小时候住的老屋也已残破不堪，每次回家，我都要去看看，追寻一些童年的影子。但一切都不复存在了，老式的土坯房已经破败不堪，满院子都是枯草，除了房前屋后的树木，别的都找不到了。真是沧海桑田，物是人非！弟弟已经成家，在新院基盖起了上房和门房，如此，也算替父母了却了一桩心愿，对我来说，也有了一个回家跟父老乡亲建立联系的据点和落脚地。我陪妻子在村周围转转，那里有我成长的印记，对家乡的所有记忆。

我家村子不大，乡亲们住的比较分散，一天时间亲戚就走完了。见到已是村长的高中同学，和他聊的主要工作是扶

贫，聊到有大学同学派驻贫困村做第一书记，国家对脱贫攻坚很重视，真希望贫困地区早日脱贫，人民都能过上幸福生活！他带我到村部看建成的村史馆，墙上文字叙述着乡村变迁的荣辱兴衰，公告墙张贴着国家有关政策、村委发布重要信息，方便乡村治理和村民联络。村部对面建成了广场，有篮球场、乒乓球桌，还有一些健身器材……。我们聊的很多，有当前扶贫惠农政策、村里产业的发展前景、国家乡村振兴战略实施促进村里长远发展的路径办法。我最大的感受就是村民生活水平提高了，扶贫搬迁家家户户都住进了新房，惠农政策补贴，每户都安装了太阳能、通了电视网络，小汽车也慢慢普及了，还有人在宝鸡市区买房了。尤其是乡村振兴战略和精准扶贫，家乡面貌的变化可谓翻天覆地。

现在农民家庭收入主要是亲壮年外出打工，务农的收入微薄，年轻人都不愿干农活，农村和农业在慢慢凋敝。留守儿童问题也是弟弟妹妹们常年在外打工所担忧的主要问题。还有，在农村大龄男青年的婚姻问题也很严重，我堂哥的儿子，还有我的外甥，快三十了还没有对象。从人口大背景而言是男多女少造成的，从小环境而言村里的女孩子都愿意嫁到山外和城里，造成娶亲彩礼高昂。

面对贫困山区复杂沉重的三农问题，乡村振兴任重道远！

回乡见闻

小麦豆类室 刘颖萌

天渐渐的长了起来，春天慢慢临近，春节也快要到了。在外学习工作的人们也陆续踏上了回乡的路，农历腊月二十八我也坐上火车回家。

就像老电影里的那样，绿皮的火车才是想象中火车该有的模样，在很多老电影和纪录片里墨绿的列车总是在年关将至之时将外出的游子送回阔别的故土，画面里的人们或笑语盈盈或略带哀愁，但总是提拎着大包小包的年货，将这一年或多或少的收入转换成平日里不舍得买的吃穿用物件，带回家过年。但我来到高铁站时，来去匆匆的旅客与平日里并无明显的不同，大多都是轻装简行。候车室里一对老姊妹坐在离我不远的座位上，感叹道现在即便是偏远的小镇上也有大大小小的超市，平日里买东西也都非常的方便，过年过节那就更不用说了，小商贩们也会在街道两旁摆上摊子，琳琅满目的商品简直让人要挑花了眼。回乡过年也不用再从外地大包小包的往回带，需要什么出门当天就很方便的买到了。

15:45 一列动车驶入了站台，不再是深沉的绿，而是青春的白，再加上那流线型的车身，整个给人一种活力又现代的感觉。两分钟后列车准点出发，不同于绿皮火车内的拥挤，动车及高铁由于不出售站票再加上非面对式的座位设计，车厢内显得整洁又宽敞，这使得我本就不长的旅程感觉更加短暂。20分钟的车程眨眼就结束了，16:07列车正点到达秦都站。绿皮火车的时代怕是很难有这么精准的时间控制，时代

的进步，科技的发展惠及了我们每一个人。

到了咸阳，我还要再换乘大巴才能回家。记得上小学的时候，我们县还没通高速，从西安或咸阳来回，单趟就要花费大约五个小时而且路况也很不好，小孩或者身体不太好的人总是半路就开始晕车，车厢里经常弥漫着呕吐物的味道。现在情况就大不一样了，通了高速之后，从咸阳到我们县也就一个半小时的车程，而且全程都十分的平坦，我已经很久没见过有人晕车了，再加上现在的车都配装了空调，不管是冬天还是夏天，旅途不会有任何不适。

当天到达县城时已经快 20:00。夜幕降临，华灯初绽，从汽车站回家的路上，我的确被闪烁的霓虹灯光惊艳到了。小时候过年大街上都没什么人，商铺也都关门了，路上都冷冷清清的，热闹只是在家家户户的门里面。但是现在路边的商铺依旧是门市兴隆，行道树上都闪耀着蓝色的光，一条街的树都是这样，走在街道上还真有点童话世界的感觉。

两天以后就到了大年三十。小时候这天可以说是一年中最高兴的一天了，准备了大半个月的食材从早上起就开始烹饪，厨房里好几个人叮叮当当的忙活一整天，到了晚上便能变出一大桌子的菜当然还有少不了的饺子。然后我家还有我大伯一家就围在爷爷奶奶家的大木桌子旁，一边看春晚，一边吃年夜饭。跨年的前几分钟，我爸就在院子里挂好鞭炮，插好烟花，等到倒计时结束的那一秒，我和大伯家的两个孩子，便很负责的点燃它们。然后就是噼里啪啦的鞭炮声和漫天的烟花，至少要半个钟头外面才能安静下来，然后空气中便弥散着烟雾和硫磺的味道，当然这是千家万户共同营造

的节日气氛。今年我大伯一家搬到了咸阳，不能和我们一起与爷爷奶奶过春节了。我家年夜饭饭菜还是很丰盛的，但是现在平时也经常吃这些，也便不觉得有什么了。吃完饭爷爷奶奶便回去了，我们照旧打开电视放春晚，不过不像以前那样专注的看了。我妹妹忙着刷抖音，我爸和我都在看自己这段时间追的电视剧，我妈看了一会觉得没意思就去睡觉了。等到十二点的时候，由于小区里放烟花不方便再加上禁放烟花爆竹，窗外的鞭炮声也稀稀拉拉的没多久就停了。

大年初一天下雪了，空气很清新，街道也是白茫茫的十分纯净，我却有些开始怀念以前噼里啪啦的爆竹声和空气中弥散的硫磺的味道了。